アス

ゲット・アウト（2017）でホラーと人種問題の交差点を発見したジョーダン・ピールが、本作でその問いをより普遍的なレベルへと拡張した。アスが問うのは人種だけではない——「私たちと彼らの境界はどこにあるのか」「豊かさは誰かの犠牲の上に成り立っていないか」という、資本主義社会の根幹を揺さぶる問いだ。 ルピタ・ニョンゴの演技が本作の最大の力だ。愛情深い母親としてのアデレードと、野性的な凶暴さを持つ「レッド」——同一俳優が演じる正反対のキャラクターが画面で対峙する場面の迫力は、近年のホラー映画で最も印象的なパフォーマンスのひとつだ。特にレッドの、どこかぎこちなく、しかし原始的な力を感じさせる動きと声は、深く記憶に刻まれる。ニョンゴはこの二役のために、発声法やボディランゲージを根本から変えたと語っており、その準備が画面から伝わってくる。 本作のホラーとしての完成度も高い。「ドッペルゲンガー（分身）」というコンセプトが持つ根源的な不安——自分に似た存在への恐怖——を最大限に活用しながら、視覚的に印象的な恐怖場面を積み重ねていく。ハサミと赤いジャンプスーツというビジュアルの強さは、現代ホラーの象徴的イメージとして定着した。冒頭のマーク・ラン・デカの「I Got 5 on It」のテーマ変奏曲が、ホラー的な不安感を生み出すために再利用される音楽的センスも秀逸だ。 「テザード（繋がれた者たち）」の正体が明らかになるにつれ、本作の寓意は多層的に広がる。アメリカという国家が、あるいは豊かな社会全般が、見えないところで誰かを犠牲にすることで成立しているという告発——ピールはそれをホラーというフォーマットで、映像的な魅力を損なわずに届けることに成功している。 ただし、伏線の回収については賛否がある。テザードたちのロジスティクスに関する疑問点（どのように生存してきたか等）を詰めていくと整合性の問題が出てくる。しかし本作はリアリズムを目指した映画ではなく、恐怖のアレゴリーとして機能することを優先している。その割り切りに共感できる観客には、最高の体験を提供するだろう。 ゲット・アウトと比較すると、本作の方が解釈の余地が広く、観た後に長く考えさせる。それを「分かりにくい」と評する意見もあるが、むしろその複数の読み方を可能にする豊かさこそが本作の真価だ。社会批評とホラーの融合としてジョーダン・ピールが提示した新しい映画の可能性を、本作は体現している。 本作の音楽設計も秀逸だ。「I Got 5 on It」の原曲が最初は正常に、そして次第に歪んだホラーバージョンで使われる流れは、映画全体の「正常」と「異常」の対比を音楽で体現している。親しみのある曲が恐怖の器に変容する体験は、本作の「ドッペルゲンガー」というテーマと深く共鳴する。ゲット・アウトとアスの二作でジョーダン・ピールはホラーというジャンルが社会批評の最も鋭い刃の一つになりうることを証明した。 社会問題に関心があるが「説教くさい映画」は苦手な人に特に推薦できる。本作の社会批評は、ホラーとしての恐怖の中に溶け込んでいるため、説教を受けている感覚なく問いを受け取れる。ゲット・アウトと合わせて観ることで、ピールの映像作家としての深みが分かる。 ジョーダン・ピール監督が『ゲット・アウト』に続いて放ったこの作品は、より野心的な寓意を内包している。家族というシステム、影の自己、アメリカの歴史的暗部――多層的な読み方が可能なテキストとして批評家たちから高く評価された。ルパイタ・ニョンゴの二役演技は、米国アカデミー賞への惜しい選外として多くのファンから今も語られる。何度見ても新しい発見がある緻密な脚本と、不穏な美しさを持つ映像が調和した本作は、現代ホラーの知的最高峰の一つといえる。